無障礙瀏覽
首頁本報記者 李建永
“這是經我手送出的第一本新書，請您指正!”裴春亮把一本簽名的《一村之長：新中國“最美奮斗者”裴春亮和鄉親們的脫貧攻堅路》遞到記者手中。
5月9日下午，記者約請正在北京出差的裴春亮在海淀區某茶舍進行采訪。面對這位來自豫北地區略顯偏瘦的精壯漢子，打開他遞過來的裝幀精美的新書，護封勒口印著他的簡介：“裴春亮，1970年生，河南省輝縣市張村鄉裴寨村黨支部書記、村委會主任，裴寨社區黨總支書記，春江集團黨委書記。”簡介下面還印著他的一串“榮譽頭銜”：中國共產黨第十九次全國代表大會代表，十一屆、十二屆、十三屆全國人大代表，新中國成立70周年“最美奮斗者”，全國優秀共產黨員，全國勞動模范，全國道德模范，“全國脫貧攻堅獎·奮進獎”獲得者，全國抗擊新冠肺炎疫情先進個人，中國十大杰出青年，首屆全國“最美村官”……
記者注意到，連同近期中央宣傳部、民政部頒授的“最美城鄉社區工作者”榮譽稱號，裴春亮一個人身上就擁有三枚金光燦爛的“最美”勛章。
當村官
鄉親們盼的，就是我要干的
16年前的2005年開春，農歷春節剛過不久，當時的裴寨村老支書裴清澤和幾位村干部，已經兩次來到住在輝縣市的裴春亮家里，“商請”他回村參加村委會主任競選。要知道，在裴寨村這個只有150多戶、600來人的小村里，由于種種原因，前兩屆候選人得票都沒有過半，村主任已然空缺6年之久。裴春亮推辭說：“不中不中，我正做企業，脫不開身。再說，能力也不足……”但是第二天早晨，村里用4臺拖拉機拉來六七十號人，裴春亮的屋子和院子里站滿了鄉親，他們是來“三請諸葛亮”了……
回村參選。高票當選。
裴春亮不是不知道“寧領千軍，不領一村”這句俗語的分量，也不是不知道裴寨村這個遠近聞名的“省級貧困村”所面臨的艱難局面，但他就是割舍不下與故鄉和鄉親們的那份“恩情”……
回憶那段往事，裴春亮的眼里始終有晶瑩的淚花在打轉。他說，我是吃百家飯、穿百家衣長大的。裴春亮早年也曾有一個雖然清貧但卻其樂融融的大家庭，然而命運之“兇神”突然接二連三降臨他家：先是17歲的三哥下煤窯沒了;再是25歲的二哥出車禍走了，二嫂改嫁，留下了一個年幼的侄兒;接著是大哥偏癱失語，生活不能自理，大嫂改嫁，又留下一雙小侄女;再接著是父親偏癱失語，臥床4年后撒手人寰……只有他這個十五六歲的男子漢和母親面對這一切。父親走了三天，家里沒錢買棺材。母親說先得顧活人，就卷個葦席筒兒、挖個坑“軟埋”了吧。但當時的村支書裴清澤知道后，悲憫而又不無嚴厲地說，這怎么成，都什么時代了，再困難也不能“軟埋”呀，再說還有組織上呢。這是裴春亮第一次聽說世界上還有一個“組織上”。正是在組織上的關懷下，村里特批伐了兩棵桐樹給父親做棺材，村里的黨員們這個三塊、那個兩塊籌錢為父親置辦壽衣，還有鄉親們自己帶著米面和柴禾來操辦喪事……為裴春亮的父親體體面面地辦了葬禮。事后母親叮囑他，這個情要還上，就指望你了。
裴春亮對記者說，那時候他帶著三個年幼的侄兒侄女，每天晚飯在誰家吃，心里沒有底兒。要是沒有鄉親們患難相幫，哪有我的今天?我當村主任，就是想帶領鄉親們，過上像我一樣過著的好日子。
老百姓心目中好日子的標準是什么?
頭等大事，莫過于蓋房子、娶媳婦。
說起蓋房子，村民們都有一肚子苦水。改革開放以后，村里個別經濟條件好的人家，陸續蓋起新房子。但大多數人還是真的窮，依然住著幾十年前的土坯房和捶棚。每當山雨來時，整個村子就亂作一團。特別是睡到半夜大雨突降，大家都在風雨聲中爬上屋頂，忙亂著用塑料布整個兒地蒙蓋。所以家家戶戶都必備著塑料布、雨靴和手電筒這“三件寶”。更讓人發愁的是，農村說媒提親，女方首先要看房子;沒有房子，誰給個媳婦?2005年那會兒，村里還有十七八個大齡光棍漢。
裴春亮謀劃著為全村150多戶農民統一建新村。他跟村干部們商議，蓋上幾棟樓，讓咱裴寨村的人都住進去。一位村干部開玩笑說，都住樓上，咱那耕田種地的犁呀、耬呀、鋤呀，都往哪兒放?另一位村干部說，蓋樓是好，問題是咱這窮村，錢從哪兒來?
裴春亮回縣城跟辦企業的媳婦商量為村里蓋樓的事，毛估一下，少說也得2000多萬元。他對媳婦說，咱們企業一邊掙錢，一邊給村里蓋房子。他決心個人出資，為鄉親們捐建一個裴寨新村。
說干就干。裴春亮當村主任僅兩個多月，即于2005年7月，一場浩大的裴寨新村建設工程開工了。由于舍不得占用一分耕地，就把南嶺東邊的荒山頭削平，歷時3個寒暑，投入3000多萬元，一水兒修建起8排16棟160套200多平方米的二層小樓，甭提有多氣派啦!村民們以抓鬮的方法分到新房，領到鑰匙，推開門一看，客廳寬敞明亮，瓷磚鋪地，涂料刷墻，臥室、廚房、衛生間，基礎設施一應俱全，搬進行李鋪蓋、鍋碗瓢盆，就可以直接入住了。
更令人喜出望外的是，從冬至搬進新樓到春節前夕，在短短的個把月時間里，全村竟有20多戶人家娶新媳婦進門。
奮斗者
想，都是問題;干，才有出路
“守著新房子，過著窮日子。”為村民蓋好新樓，只解決了住房問題，并沒有解決村民們脫貧致富和可持續發展的問題。而且，住進樓房之前就得考慮到另一個問題：住樓房特別費水。
干旱缺水，不僅是裴寨村面臨的嚴重的現實問題，也是輝縣市乃至整個豫北地區面臨的最大歷史難題。與輝縣市相鄰的林州市(原林縣)于上世紀60年代開鑿的人間奇跡“紅旗渠”，從山西省遠道兒引進清凌凌的濁漳河水，就是最好的證明。
裴寨村的“歷史地理形勢”是“三道溝、一道嶺、一條路”，就是沒有一條河，連小河都沒有。寨子里雖然有一口老祖宗留下的水井，但已經汲不出多少水了。村里人畜飲水，多半靠水窖。水窖又全憑老天爺恩賜，下雨時雨水順勢流入水窖，水窖積水時間一長，就會滋生大量細菌，還會長出一種在水中翻跟斗的紅褐色小線蟲，吃水前需要用細籮篩去這些“跟斗蟲”……村里的大姑娘小媳婦們，洗衣裳寧等下雨天接房檐水，也舍不得用水窖里的水。農家的院門平時可以不鎖，但水窖一定要上鎖。
作為土生土長的裴寨人，裴春亮何嘗不知道水的“要命”!
在2005年當選村主任之始，他的腦子里就琢磨著兩件最要緊的事，一是蓋樓，二是打井。山里打井拼的是錢，但水對人又是“卡脖旱”，不能不解決啊!
唉!俗話說得好，“錢是硬頭貨，誰沒誰難過”。裴春亮回想起那些年，為了拔掉自家的窮根子，啥苦啥累沒受過?十四五歲開始就當過剃頭匠，修過電動機、電視機。更多的時候，白天給人剃頭，夜晚修電視機和電動機。裴春亮至今還記得，剃頭鋪開張的當天就掙了6塊1毛5分錢，剃頭帶刮臉收3毛錢，單刮臉只收1毛5分錢。收工后，他拿出零頭1毛5分錢，買了一個燉豬蹄兒，好好地犒勞了一下自己。豫劇《馬二牛剃頭》開頭有兩句唱詞：“誰人不知我馬二牛，十三歲上學剃頭……”裴春亮偶爾也會哼兩句，那是他的身世寫照啊!后來他又開了個小飯館，一個人干好幾份營生。開飯館時聽到南來北往的客人說，北京錢好掙，目前大量需要建筑石材。他就把生意交給未婚妻打理，自己單槍匹馬闖北京。多少回睡在城邊橋下的水泥涵洞里，碰到后半夜下大雨，冷得雙手抱膀子……幸虧，有一次幫人把熄火的汽車推到加油站，“好心有好報”，車主是個建筑承包商，購買了自己負責推銷的一大批石材，一單凈掙9萬多元!從此后，就像插上了翱翔的翅膀，不管是回村開礦產，還是進城辦企業，生意越做越順利，日子越過越紅火，志氣越來越高昂!
但裴春亮始終沒有忘記裴寨村的鄉親們。他說，個人家財萬貫也是小日子，百姓共同富裕才是大日子。為鄉親們的幸福生活而奮斗，我樂意;為鄉親們過上好日子而花錢，不心疼。
2006年初春，裴春亮出資80多萬元，打出一口530米的深水井，碗口粗細又清又甜的井水直往外冒。一位70多歲的村民說，沒想到這輩子還能喝上這么好的水。然而轉年一場春旱，深水井解決了村民們的“吃水難”，卻解決不了旱地莊稼的“灌溉難”，剛出苗的莊稼旱得快冒煙兒了。
怎么辦?排除萬難繼續干。他苦惱，睡不穩，食不甘……忽然想起被干旱倒逼出來的林縣“紅旗渠”——對了，借水!他笑了。在100多公里外的輝縣市西北有一座石門水庫，它的南干渠就從裴寨村南“路過”，水庫每年季節性放水，把這些水庫所放的水積攢儲蓄起來，豈不是“源頭活水來”?裴春亮再次決定個人出資，于2007年11月份，裴寨村上二級提灌蓄水工程，全村男女老少齊上陣，同心合力大干兩年多，硬是修起一座花費860萬元、可蓄水5000立方米的“心田池”，豐水期連周邊鄰村的耕地都受益。
然而，計劃趕不上變化。隨著裴寨村“家業”不斷壯大，水，愈來愈變得“緊俏”起來。裴春亮點子多，肚量大，一直盤算著修一座裴寨水庫。恰巧此時，裴寨村又遇到了“成長的煩惱”。隨著新型城鎮化建設的大潮，2010年10月，輝縣市委、市政府決定把張莊鄉東部一萬多人口的11個行政村，以裴寨新村為依托，整合為裴寨社區，任命裴春亮為裴寨社區黨總支書記。從600多人的村莊一躍成為一萬多人的大社區，飲水和灌溉用水陡然劇增……
怎么辦?轉換思路往大里干。裴春亮和村委會一班人反復論證之后，下定決心修建一座裴寨水庫。裴寨水庫的水源比石門水庫更遠，需要砌筑一條十五六公里長的支渠，耗資更加可觀。要不說裴春亮是“福將”呢，就在裴寨水庫項目上馬不久，黨中央送來了“及時雨”，2011年“1號文件”第一項就是“突出加強農田水利等薄弱環節建設，大興農田水利建設”。裴寨水庫項目恰逢其時，獲得國家水利專項資金1000萬元。其余資金缺口5100萬元，由裴春亮個人兜底。在2013年7月1日“黨的生日”那天，裴寨水庫一期工程開始試驗注水。依山傍溝而建的裴寨水庫，長2.3公里，寬40米，平均深度8米，庫容量達到80萬立方米，徹底解決了裴寨人飲水和灌溉這個“老大難”問題。當年12月12日央視《新聞聯播》以《裴春亮：缺水山區的通水夢》為題，對此進行了報道。
裴春亮跟記者聊起當年“找水”的酸甜苦辣，深深地感嘆道：“想，都是問題;干，才有出路。只有干，才會變。”
建社區
干在實處，走在前頭
“櫻桃好吃樹難栽”，社區好建錢難來。從裴寨村到裴寨社區一路發展過來，房有了，水有了，這些都是硬件，最關鍵的是百姓手里不能沒有錢。
為了讓鄉親們的錢袋子鼓起來，裴春亮的腦子和步子一天都不敢停歇。從2005年當選村主任開始，他就帶領村委會班子制定出裴寨村發展規劃的“一五規劃”，后來又制定“二五規劃”“三五規劃”，一直到今年初制定了“四五規劃”。這些“五年規劃”實施的效果如何呢?讓數字來說話：2005年，裴寨村595口人，人均年收入900余元;2010年，裴寨社區11800口人，人均年收入1200元;2020年，裴寨社區11800余口人，人均年收入達到20000元。
裴寨村已經由原來的“省級貧困村”，到2017年入選第五屆“全國文明村”，同年，裴寨社區又被評為“新農村建設示范區”。裴春亮自豪地說，現在咱裴寨社區的老百姓是——“路東當農民，路西當工人，商業街里當商人，春江集團當股東，入住社區是城里人”。
所謂“路東”“路西”，是指以衛吳公路為中心，路東發展高效農業，路西發展工業，在順著路邊的裴寨新商業街發展商業……這些讓“人人有活干，家家有錢賺”的鮮活的“新生事物”和“大制作”，不是這篇小文所能囊括盡述的。記者只能擇其要者，概括為“四個活起來”——
首先是讓“業”活起來。要想讓裴寨村摘掉“省級貧困村”這頂窮帽子，亟須建立一個可以“造血”“輸血”的龍頭企業。譬如，裴春亮于2006年創辦春江水泥有限責任公司——后來改名春江集團。春江集團是民營股份制企業，效益非常可觀，與裴寨行政村不相關聯。裴春亮肩頭擔負著春江集團董事長的重任。他說，如果說捐建裴寨新村是“安居工程”，那么創辦春江集團則是“樂業工程”——春江集團在助力裴寨村脫貧致富奔小康的路上，居功至偉。
二是要讓“地”活起來。裴寨村的耕地整體比較貧瘠，所以2010年拆除老村騰出的260畝平坦肥沃的土地，格外珍貴;還有大東溝的那片良田……由這些土地組成高效農業園，興建大棚和溫室750座，承包戶350戶，常年有1200多人從事耕作。村民中沒時間種地的、不愿意種地的，把土地流轉出來發展高效農業。一個蔬菜大棚年收入3萬多元，一個花卉溫室可以達到五六萬元，有的承包戶一年收入十多萬元。裴春亮說，只要肯用心，骨頭也能長出肉來。
三是要讓“景”活起來。用《中國國家地理》上的話說，八百里太行山脈把最美的一段留給了河南。太行山在豫之境內不僅有云臺山，還有寶泉。據清代道光十五年版《輝縣志》記載：“寶泉在縣西七十里風門山半腰，自石竇流出，下注石地，可鑒毛發。至巖畔懸流瀑布，或被長風自岸下吹卷，水皆倒撲岸上;白日晴空，飛雨驟至，亦奇觀也。”2014年作為春江集團子公司的寶泉旅游股份有限公司成立;2015年正式運營，當年就晉升為AAAA景區;2016年即接待游客120萬人次;2019年接待游客250萬人次，年綜合收入達到1.5億元。作為春江集團的一個重要板塊，寶泉旅游已經成為南太行的一個旅游標桿，帶動了一條游線，帶活了一個產業，帶富了一方百姓……
四是要讓“人”活起來。關鍵是要讓人的腦子活起來，緊跟時代的步伐不落伍。“紅薯餅，紅薯饃，離了紅薯不能活”，這是河南老輩人的口頭禪。但是如果把紅薯這個土生土長的農作物老品種，與電子商務這個新鮮玩意相結合，那就可以“譜新曲”了!2016年輝縣市創享電子商務有限責任公司在裴寨村成立，公司推出的第一款電商產品就是紅薯淀粉粉條。同年底裴寨村又舉辦了“中國·太行首屆紅薯粉條文化節”，開幕當天，線上線下紅薯粉條銷售量高達15萬斤!從此后，年年舉辦“紅薯節”。老百姓高興地說，這是把粉條變金條了。當年31歲的貧困農民代艷萍，經過培訓當上了一家電商店主，第一個月銷售額就達到6萬多元。她開心地說：“除開成本，再加上業績分紅，月收入5000元不是夢。”
當然，裴春亮腦子里考慮的也不完全是錢的問題，讓“人”活起來，還包括人們的精神生活和家庭幸福，讓鄉親們“活”出精氣神兒來!裴春亮個人出資2000多萬元創建的裴寨服裝產業園，就是緣于太行山區很多年輕人外出打工，村里只剩下留守老人和留守兒童，時間長了，爹娘不認得兒女，兒女不認得爹娘。開辦服裝產業園，就是為了“讓愛回家”，回歸那種“爹是爹來娘是娘”的溫馨幸福生活。2019年春節剛過，裴寨社區就貼出招工啟事：面向全鄉，不設門檻，不限年齡，全部招收女工，每月最低工資2500元，另加超產獎。鄉親們都說：“一臺縫紉機，致富一家人;一位巧媳婦，全家都脫貧。”
“山重水復疑無路，柳暗花明又一村。”而今，裴寨村的面貌日新而月異，裴春亮的步子穩健而堅實。
近日，記者撥通報告文學作家、《一村之長：新中國“最美奮斗者”裴春亮和鄉親們的脫貧攻堅路》作者王鋼的電話，就裴春亮的事跡作了深入的交流。王鋼說：“裴春亮是中國千千萬萬村支書里的一個先進典型，是改革開放時代成長起來的70后村支書，他的那種來自基層的創新意識和奉獻精神，為鄉村振興、為推動農村社區治理能力的現代化，提供了一個真實的典范。他的這個價值，遠遠超過他為太行山區人民捐獻的2億多元。”
(來源：中國社會報2021.5.28)
京公網安備11040102700079號